Roland - Parte 2

Uma "abertura" antes da postagem em si...

A fanfic baseada em A Torre Negra, de Stephen King, foi reavaliada para uma história menos limitada à esta condição. Assim, deixei de lado o título original da obra de King, alterando-o para Roland.

Agora, sim, à postagem. Boa leitura

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

O gaucho avançava pelo deserto.

Ao longe, era capaz de ver as montanhas sempre à leste e o mar sempre à oeste. Há seis anos tinha aquela companhia, e ela era aterradoramente eterna... mas não de todo o ruim; quando se sentia mal, de qualquer forma, por causa do cenário que nunca era deixado para trás, pensava consigo que seria pior apenas o deserto. Sentia uma estranha crise de claustrofobia (?) sempre que pensava naquele sinistro “globo de neve” que era o deserto – areia por todo a base interna e a cúpula de vidro fingindo-se maliciosamente de céu aberto – e se sentia grato por aquilo que havia à sua esquerda e à sua direita.

Caminhava sem vontade, e só o fazia porque seguir aquele caminho era tudo que lhe restava. Suspirou fundo, olhando pela enésima vez para o sol quente e sempre disposto a escarnear dele. Continuava, não porque acreditasse – ou mesmo se importasse qualquer pouco – pela lenda que o elegera como O Sobrevivente; não porque aquela era a trilha decidida pelos deuses para que ele trilhasse para cumprir seu destino e “rebobinar” a Grande Roda do Karma do Universo.

Ele sentou-se na areia, dentro das ruínas de uma pequena casa de tijolos de barro e palha. Já passava daquilo que em seu tempo fora chamado de dez horas da noite, não que isso importasse qualquer pouco... não para ele, que poderia parar sempre que estivesse cansado e tivesse suprimentos que compensassem, nem para aquele maníaco sol que hoje, como fizera já outras vezes, não se deitara.

Continuava por vingança. E a necessidade de vingar-se estava tão arraigada nele, que já chegara a se perguntar em (in)um(eros) momento(s) o que faria depois de finalmente conseguira. Sua apatia com a vida era grande o suficiente para impedi-lo que se matasse, direta ou indiretamente. Mas o que ele, então provavelmente o último humano na Terra – tendo em vista que ele matara o “outro sobrevivente” – poderia fazer naquela inútil ruína atroz? E, ah, como ele tinha medo dessa pergunta e total horror da resposta mais fácil para ela: seguir, finalmente, para seu destino... se é que um dia ele conseguiu afastar-se dele.

Observando a pequena fogueira que fizera para assar o diminuto rato – e última proteína que tinha em seu suprimento – que teria para a ceia (essas palavras, já sem qualquer significado, sempre o faziam sorrir... aquele sorriso sem qualquer graça por trás, duro e seco, maduro e irônico demais, mas ainda assim espontâneo, se é que lhe sobrara qualquer sorriso que não precisasse de força para surgir), pensou em todas as chamas que lhe marcaram a vida que tivera há muito, muito tempo: o fogo na vala em que se assava o churrasco, a vez que machucara os dedos com um fósforo que deixara queimar até o fim, os fogos de artifício que o Bento fazia questão em toda troca de ano e em homenagem ao Homem Jesus, o fogão à lenha que esquentava a cozinha da estância durante todo o inverno, a própria estância como uma pira gigantesca quando o Império avançou...

Acendeu um palheiro. Remexeu em sua mala de garupa; precisava torná-la confortável para que fosse usada como travesseiro. Retirou dali, largando entre ele e a fogueira, um saco balas de revólver, um afiador, uma boleadeira e mais alguns outros objetos.

Tomou nas mãos um facão e observou o cabo, sua extensão recoberta por tiras de couro gastas pelo tempo e manuseio, e a marca em sua base. Depositou-o no chão e pegou um revólver, também marcado na base da coronha encrostada de ouro. Retirou-os das bainhas, e ambos reluziram em um estranho azul perolado à luz da fogueira, sem refletir o avermelhado do fogo.

O rato estava quase pronto. Procurou as trouxas de couro com os vegetais secos e salgados. A comida teria o tão conhecido gosto acridoce característico de legumes em iniciada decomposição, não que ele realmente se importasse. Ainda era capaz de lembrar do repolho azedo que, mesmo vindo de outra cultura, era comum em sua região. Retirou da cintura o facão – comum – e o roedor do fogo; levou o espeto à boca, mordeu o primeiro pedaço, cortando o pedaço com a faca, e mastigou firme. Pegou um pedaço de cenoura com a ponta do facão e levou a boca.

Intercalando carne e vegetais, comeu sem pressa. O sol ainda brilhava firme, mas finalmente afastando-se do centro do céu, quando ele deitou-se. O dia de amanhã será tão tedioso e idêntico ao de hoje, e caminhar seria tudo que faria. Talvez se aproximasse das montanhas para caçar, ou do mar e tentar a sorte numa “pescaria”. Talvez, se achasse água doce, mateasse solito por algum tempo. Talvez, se encontrasse uma vaca ou ovelha, fizesse um churrasco de verdade. Talvez... talvez...

… e a escuridão lhe envolveu, levando-o para longe de qualquer pensamento, para um sono frio e sem sonhos.

Esquizofrenia - Capítulo 1 - Parte Final

Havia aquela voz... Aquela voz me chamando... Tão longe... tão... (tão conhecida?)

Era uma voz de mulher... uma voz tremida, rouca... Uma voz que me causava medo...

Abri os olhos. Ainda estava no mesmo lugar de antes: aquele quarto de hospital. Meu rosto ardia contra a porta e as minhas costas doíam naquela posição estranha, como se eu estivesse sentado com a pélvis no chão. O desconforto estava ali, não que isso embaralhasse mais – ou clareasse qualquer pouco que fosse – a minha mente.

A única coisa da qual tinha certeza era de que aquele canto era o único ponto iluminado. A luz fria entrava pela janela – ainda chovia lá fora – e o resto era pura escuridão.

Me virei, me ajeitei devidamente sentado com a bunda no piso frio, as costas contra a parede. Tornei a ouvir o meu nome, mas agora a voz vir de uma dupla. Duas pessoas perdidas na escuridão me chamavam, uma de Johnny e a outra por Jonathan, não que houvesse grande diferença pra mim.

Vem, disse a mulher, diretamente à frente, e eu olhei. Ali deveria haver a maca onde eu estivera deitado por – quanto? - tempo. Vem, ela repetiu, e duas pequenas bolas vermelhas se abriram. Duas bolas feias, ruins, com um olhar cravado em mim. Vem, ela insistia, e como não me movi, ela arrastou-se. Podia ouvir o arrastar enquanto ela se movia na minha direção. Seu chamado ganhavam um tom de urgência conforme a outra voz voltava.

Ela estendeu um braço magro na minha direção; um braço que pareciam só ossos envoltos de um tecido qualquer que não pele humana. O braço entrara na luz, mas não tentava puxar mais a coisa pro meu lado; ao contrário, a mão nojenta, machucada e fedendo a pus, com compridas garras vermelhas, tentava agarrar a minha perna.

Eu me encolhia no canto da parede, a mão cada vez mais perto do meu tornozelo, quando a outra voz ficou mais forte que a da mulher. Era um homem... um homem que gritava o meu nome... que gritava vai!

O braço, de repente, se dobrou estranho para cima. Os olhos vermelhos fecharam, e um som parecido com o de um graveto quebrando pareceu ecoar pela minha cabeça... Mas foi aquele grito que me fez finalmente acordar.

Eu ainda estava no mesmo quarto no qual caíra de mal jeito contra a porta: era tudo igual, inclusive a contínua iluminação. O segurança gritava vai! na minha direção; embaixo de seu coturno pesado estava o braço da enfermeira – com grande parte do corpo embaixo da cama –, e ao seu lado havia a maldita seringa com o estranho líquido escuro.

O outro enfermeiro estava com o rosto bem machucado – duvido que a mãe dele o reconhecesse daquele jeito – mas estava em pé, sorrateiro na direção do segurança.

O homem que me defendia gritou vai! mais uma vez, e eu fui. Me levantei rápido, gritei atrás! e abri a porta. A ultima coisa que vi, foi o segurança se virando... mas acho que foi tarde de mais.

Eu, no entanto, ganhava os corredores correndo. Não sabia nada do que estava acontecendo, mas meu instinto animal (acuado) – ou o que sobrara dele – me dizia para correr. Correr o mais rápido e para o mais longe de tudo aquilo. Haveria, esperava eu, um momento melhor para tirar qualquer dúvida.

Jonathan corria pelos corredores, quase sem notar que eles escureciam. Não que as lâmpadas enfraquecessem, mas como se a escuridão ficasse mais densa, ocupando lugar no espaço suficiente para criar sombras próprias.

O fato de não encontrar qualquer alma viva dentro de um hospital, com uma briga barulhenta em um dos quartos, não lhe pareceu estranho. Na verdade, se deu-se conta disso, não teria qualquer diferença. Johnny tinha dormido no término de sua primeira década de vida, e acordado aproximadamente quinze anos depois. Nenhuma criança – confusa e – assustada com pessoas acharia ruim não vê-las pelos cantos.

Jonathan apenas corria, fugindo sem saber para onde, certo apenas de que devia afastar-se do quarto, de qualquer enfermeiro e, se possível, sair do hospital.

Esquizofrenia - Capítulo 1 - Parte 6

Landau entrou em seu escritório por uma passagem lateral. Além do próprio diretor do hospital, apenas a enfermeira Lisa e Gerard, o chefe da segurança sabiam daquela entrada paralela. A porta fechou-se sozinha atrás do psiquiatra, enquanto ele olhava receoso para as mãos sujas de sangue, como em dúvida se era certo o que acabara de fazer.

Entretanto, a dúvida que seus olhos demonstravam era apenas uma pequena lembrança em sua alma – se é que ainda possuía uma – de uma dúvida que já não tinha desde a segunda vez que entrara naquela sala escondida.

Atravessou rapidamente o escritório e lavou-se na pia do banheiro. Sangue fresco não era difícil de sair, seja das mãos encharcadas, seja do rosto respigado. Jogou o jaleco e os sapatos indiferentemente junto às demais peças sujas, como quem joga uma camiseta suja apenas do leve suor de um dia frio.

Devidamente limpo – mãos, rosto e vestes, mas não o músculo negro que bombiava o seu próprio sangue –, Landau serviu-se de uma boa dose de uísque e sentou-se à sua escrivaninha. Olhando fixo para a porta principal, a única nas plantas e documentos do hospital, e para qualquer um que entrasse ali, enquanto pegava o chaveiro do bolso, encontrava uma chave e, com ela, abria a primeira gaveta de sua mesa.

Pegara um frasco de comprimidos e o depositava ao lado do copo cheio e sem gelo. Vasculhou, então, com as pontas dos dedos até encontrar um pequeno filamento que, ao puxar, retirou todo o tampo da gaveta, revelando um fundo falso, e retirou de lá uma folha A4 já amarelada. Fechou e chaveou a gaveta logo em seguida.

Só então desviando os olhos da porta, deixou-os repousar sobre a folha rabiscada à sua frente. Abriu o pequeno frasco e retirou de lá o primeiro comprimido, colocou-o na boca e empurrou-o com a língua até os cisos. Mastigando, avaliou o desenho que lhe tirara muitas noites de sono, buscando por um sentido – pelo menos um único sentido que fosse – para aquela imagem aterradora, querendo ajudar o menino que o fizera.

Tomou o primeiro gole, observando o traçado tremulosamente firme e cada marca onde a ponta quebrara, lembrando de que William, mesmo hipnotizado, esperara que Landau se aproximasse, pegasse o lápis, o apontasse e entregasse novamente à mão posicionada sobre a prancheta do menino que desenhava em pé.

Levou mais um comprimido à boca, arrastando-o com a língua pelos dentes do outro lado. Enquanto mordia, olhava para aquilo que descrevera à sua namorada como “o chá do Chapeleiro aos pés de Cristo”. Ninguém que viu aquele desenho conseguiu encontrar qualquer lógica nele, qualquer sentimento que pudesse tê-lo norteado; era bem-feito demais para alguém hipnotizado, em choque ou qualquer coisa que o valesse. Era bem feito demais para representar qualquer coisa que um garoto como William pudesse ter visto e/ou feito, tendo em vista tudo o que e como aconteceu.

Uma imagem que certamente não teria significado, atualmente, para Landau, não fosse um achado no sótão da Mansão Blake. Não fosse a ponta do precipício no qual o doutor se jogara sem saber, mas que, ao perceber como, porque e para onde caía, procurou com vontade tomar cada vez mais impulso para baixo. Algo que, talvez, qualquer pessoa faça, frente a conquista de novos poderes, sejam, por exemplo, econômicos, ou sociais.

No dia seguinte ao desenho, cinco dias depois do incidente, a mansão estava completamente vazia. Azmaria estava internada em estado de choque; William era acompanhado por uma equipe exageradamente grande de psicólogos, psiquiatras e psicopedagogos que discutiam o efeito como causa de uma educação falha, bullyng escolar, negligência materna, ou qualquer explicação sem cabimento; Isabella estava em uma gaveta no IML à espera de  um parente que retirasse o corpo, ou o que foi possível reconstruir dele; e o policial, encarregado de impedir que pessoas não-autorizadas entrassem e mexessem onde não deveriam, dormia tranquilamente dentro da viatura estacionada na entrada da garagem.

A casa ainda estava sob alguma investigação para reconstituir o crime, mas Landau – como líder da equipe psicótica que cuidava do principal suspeito, e com a desculpa de que a casa poderia contar alguns detalhes importantes sobre o garoto – conseguira autorização para vasculhar o que quisesse dentro da casa... desde que acompanhado pelo detetive encarregado do caso.

Na época, Landau não se importava em colaborar com a investigação policial. Muito pelo contrário, sua intenção era justamente ajudar em tudo que estivesse ao seu alcance para solucionar aquele terrível assassinato, e salvar a família que conhecia à tanto tempo da destruição certa.

A busca durara uma hora até o frustrado psicólogo chegar à entrada do sótão. Revendo, agora, passo à passo sua rápida passagem pela casa, Landau era capaz de perceber como cada detalhe, como a posição de cada objeto, cada móvel pareciam indicar, invariavelmente, para o sótão, querendo lhe poupar da perda de tempo. Assim como o fato de o detetive ter sido, justamente no momento em que subiriam a escada retrátil, acometido por uma necessidade de ir ao banheiro grande suficiente para que o policial permitisse que o médico continuasse sozinho.

O que encontrara lá em cima, na mansão, atualmente estava reconstituído em sua sala secreta: a mesinha redonda posta com uma chaleira e quatro xícaras com pires, mas apenas dois bandos posicionados diretamente um à frente do outro. Os itens só puderam ser removidos da casa quase seis meses depois do ocorrido, com autorização – concedida de bom grato, na esperança de que ajudassem na “cura” de seu filho – da proprietária, quando Azmaria recebera alta e a polícia já havia feito com o imóvel tudo que suas mentes mais brilhantes pudessem ter imaginado para chegar à algum lugar com a investigação; mas desde a primeira visita os símbolos estranhos decorando a porcelana do jogo de chá e entalhados na mesa e na cadeira pareceram saltar aos olhos de Landau, enquanto passavam despercebidos para qualquer outra pessoa.

O médico havia fotografado tudo com seu celular e teve de se despir de seu ceticismo científico para lidar com aquilo. Muitos dizem que os céticos não vêem fantasmas ou não são agraciados por milagres porque simplesmente são incapazes de acreditar, porém, a cena montada naquele sótão era a mesma desenhada por William, e talvez a crença fosse a única maneira de ajudá-lo. Mas não haviam fontes de pesquisa.

Os símbolos levaram Landau para os sites mais imbecis que já havia acessado. Páginas que falavam de uma tal de criptologia, pseudociência que dizia estudar vampiros, sobre como Deus fora assassinado pelos humanos na Idade das Trevas, como atingir o Plano Alfa através da meditação e como mentalizá-lo para conseguir uma vaga por mais lotado que estivesse o estacionamento, e quaisquer coisas do tipo. Mas as referências eram sempre as mesmas: Eles e o Livro de Anon, ambos constantemente citados em vários textos, usados como base para tornar verídico o que cada site apresentava, mas nunca fazendo qualquer menção sobre o que de fato seriam.

Landau chegara a descobrir, posteriormente, o que era cada coisa, como funcionava e para o que servia, se é que estes seriam os termos corretos. Agora, engolindo o quarto ou quinto comprimido com o sexto ou sétimo pequeno gole de uísque, observava o que lhe fizera começar com aquilo tudo.

Estava perdido em pensamentos, esperando que o efeito – ou do que fizera na sala oculta, ou dos remédios em conjunto com a bebida, o que viesse primeiro – começasse, quando ouviu uma batida leve. Antes que pudesse dizer qualquer coisa, a porta se abriu e uma enfermeira fez-se ver; acompanhado dela, estava um homem velho, as costas arqueadas e os olhos esbranquiçados, vestido com uma batina preta.

- Não se levante, filho – disse o padre para Landau, e então, virando-se para a enfermeira, pediu – Pode me deixar aqui, moça, eu conheço este escritório melhor que a minha igreja.

Com um sorriso gentil, ela soltou o braço do velho, que apoiou firme a bengala no chão, e sorriu para Landau, que lhe respondeu com um aceno de cabeça. O ancião entrou e fechou a porta, sua voz ao mesmo tempo trêmula e forte fez ouvir novamente:

- Já disse que não, doutor Landau. Termine sua bebida e guarde seus papéis. Depois que o diretor do hospital sair desta sala, aí sim venha me cumprimentar como o Carlinhos que sempre quis tão bem. Eu espero... em pé, claro, porque as costas já não me permitem sentar e levantar a hora que bem entendo.

Em silêncio, Landau guardou o desenho no fundo falso e o frasco na gaveta. Virou o ultimo gole de uísque e, ao largar o copo no barzinho, abriu o frigobar e tomou um grande gole de água com gás. Desejoso de que não estivesse fedendo à álcool, se aproximou do padre e se ajoelhou à sua frente.

- Sua bênção, professor doutor, senhor Clower – disse em respeitosa brincadeira, beijando a mão do ancião.

“Que Deus te abençoe, meu filho”, respondera o padre, mas Landau poderia jurar que ouvira o outro dizer “Ele”, se é que não tivesse dito no plural.

- Sabe, Carlos, tenho andado preocupado contigo.

- Porque, padre?

- Tenho tido sonhos estranhos e acordado pensando, quando não gritando teu nome. E, desde que esta porta se abriu, poderia jurar que vejo uma forte luz vermelha – riu, mas Landau percebia o nervosismo mal disfarçado naquilo que deveria soar como divertimento – Mas já não enxergo a tanto tempo, não é mesmo?

“Sim”, pensou o médico, “desde o dia que tudo isso começara”

Roland - Parte 1

Estava deitado no sofá, assistindo à um clipe bizarro da Lady Gaga com completo desinteresse. Não que eu não gostasse de Lady Gaga, mas porque o dia parecia tão bonito e ensolarado pela janela e eu, por outro lado, estava completamente entediado, dentro de casa, observando o reflexo luminoso pela tela à minha frente.

Ouvi o som na parede, pelo lado de fora. Um barulho conhecido, reconhecível, mas que há muito eu não ouvia. Negando a expectativa do que surgiria em minha janela, evitei olhá-la diretamente, olhos cravados contra a televisão. Surgiu o vulto no reflexo, pequeno e negro. Esperei que miasse, só então olharia para o objeto que fazia sombra na tela à minha frente. Havia um nó na minha garganta, e meus olhos enchiam-se de água.

Miou. “Jake”, chamei, antes mesmo de olhá-lo. E lá estava ele, meu gato preto, morto ao que me parece muito tempo. Os velhos olhos verde-amarelados, os pêlos negros terminados em ruivos, a mancha branca no peito e a cicatriz do lado do rosto.

Ele desceu pela parede, se aproximou em silêncio. Tive medo de como ele estaria, se federia à terra, se viera para vingar-se.

O gato olhou-me e começou a ronronar, e meu medo desapareceu. Subiu no meu colo em um pulo, e eu entendi instantaneamente que, por pior dono que eu tivesse sido para ele, meu gato sempre soube o quanto eu o amava, e entendia toda a situação, a ligação que eu havia criado para com ele. Acariciei-o como sabia que ele gostava, começando pela cabeça e indo até o final da cauda; e ele respondeu como sempre o fizera, ronronando e esticando a cabeça para cima, erguendo as costas ao meu toque, espichando o rabo e sovando meu peito e meu estômago.

Por mais estardalhaço que Jake tenha feito, eu fui capaz de ouvir um pequeno gemido da porta entreaberta. Não ouvi qualquer outro barulho, não localizei qualquer sombra ao meu redor, nem senti qualquer movimentação. E essa furtividade traída por uma porta a qual ele fora obrigado a empurrar me deu a certeza que me faltava. A dúvida não era de quem cuidava de meu gato; sempre suspeitei que ele não havia realmente morrido.

- Sai – suspirei, ainda acariciando meu gato.

Uma voz que nunca tinha ouvido, mas que me era totalmente conhecida, me respondeu em uma língua que reconheci como inglês, a pesar dos trejeitos de linguagem tão incomuns. Seria completamente entendível para quem falava inglês, o que não era o meu caso.

- Não falo a tua língua, pistoleiro, nem espero que fales a minha. Não preciso ver as tuas armas para saber porque vieste.

Não precisei virar-me para saber que sorria.

*

Acordei sobressaltado. Estava realmente deitado no sofá, e na televisão passava o clipe da Lady Gaga. Pensei que nada poderia ser pior que aquele sonho, depois de tantos outros.

Foi espirrei. Minha antiga – e por vezes ignorada por mim – alergia se fazia presente. Tentando não encher-me de esperanças, olhei para as mãos. Por mais que tivesse certeza do que encontraria nelas, ainda assim me assustei.

Minhas mãos estavam cheias de pêlos negros.

Eu não consigo ver a docência sem a pesquisa

Às favas com a formalidade exigida pelo meio acadêmico, professora, mais ou menos como aconteceu no próprio encontro. Sei bem que a senhora solicitou um relatório “científico”, mas o que mais tenho à relatar acabará por transformar este texto em um relato “bastante emocional”.

E não vejo melhor maneira de iniciá-lo do que com o que disse aos meus colegas ao sairmos da comemoração: “é nessas horas que a gente sente um baita orgulho da profissão que escolheu” e “que vontade de levar uma daquelas velhinhas para casa e chamar de vó”. E também o que disse ao professor Luiz Fernando, no outro dia: “que lição de vida, heim?!”.

Acho que aquela foi a primeira vez que eu me senti realmente “em casa” pelo curso que eu escolhi e pela universidade em que o estou cursando. Por algum motivo que não sei explicar, fui engolfado pelo momento de nostalgia  que cercava as duas antigas professoras e seus antigos alunos, e acabei sentido saudades de coisas que não vi. Me senti emocionado pelo vigor das duas e por sua lucidez senil (o que quero me referir com isto é ao fato da idade sempre nos abater, deixando fraco o mais sadio dos cérebros, obrigando-nos a repetir palavras e usar de redundâncias para mantermos ou retornarmos à uma linha de raciocínio).

Ouvir seus relatos também me entristeceu... por um motivo que já me trouxe tantas vezes esta tristeza estranha de não ser útil. Afinal, o que será da minha geração e das que estão por vir, se nós já vivemos tudo? Já se foram os grandes impérios, as Cruzadas, as Grandes Navegações, o(s) Renascimento(s), as Revoluções. Já se foram os movimentos hippies, punks, dark/góticos, feministas. O rock já morreu, o sertanejo já perdeu sua raiz, o samba só como enredo... até o funk – suposto “ápice hormonal” da juventude brasileira – foi baleado letalmente. O que nos resta depois de tudo? Em contra-partida, aquelas mulheres viveram e enfrentaram – de certa forma – a Ditadura.

Elas falaram de uma época em que os educadores se encontravam todos na sala de professores e conversavam sobre tudo, compartilhavam todo o tipo de experiência e conviviam intimamente, trocando piadas e participando dos mesmos churrascos e das mesmas bebedeiras. E hoje, nem os professores de escolas pequenas têm mais isso; é cada um no seu canto, ou em grupinhos rivais. Na verdade, essa união comentada por elas já não existe em mais nenhuma empresa, em nenhum emprego... é um diz-que-me-disse para lá, é um puxando o tapete do outro para cá. Na verdade, na verdade, é assim em todo o lugar, quase sem exceção.

Prosseguindo no “cava-cova”, senti-me inútil, vegetativo, pois tive reforçada a certeza de que meu “destino” é a pesquisa e tudo que virá com e através dela: o aprendizado, a orientação, o conhecimento, a pós-graduação, o mestrado, o doutorado, eu como professor universitário, como orientador, como escritor, como pesquisador, como RPGista. Mas também a decepção e a certeza de que isso foge cada vez mais do meu alcance, escorre como areia por entre meus dedos, e eu me sinto cada vez mais perdido, como se eu estivesse em um navio à deriva e sem qualquer equipamento de bordo funcionando, olhando para um céu do qual nunca aprendi à, ao menos, reconhecer estrelas para tentar me localizar. O distante aperto no peito que se sente quando se acha que é o fim do caminho, sendo que não há parede ou qualquer outro obstáculo intransponível.

Também fui obrigado à discordar delas, no momento que comentaram sobre a dedicação dos alunos antigos com suas formações ao ler grandes quantidades de textos. Eu simplesmente não consigo conceber isto como o foco principal de uma formação: a leitura. Talvez seja pelo fato de eu ler muito devagar, ou pelo fato de eu aprender mais fácil ouvindo e poder contra-argumentar, questionar e me envolver diretamente. O que eu sei é que não consigo entender/perceber o ensino-aprendizagem através de textos... é como se, assim, o professor fosse apenas um indicador de obras, e não um compartilhador de seus conhecimentos e experiências. Eu acredito que o professor deva ensinar e utilizar textos como apoio, mas o que acontece é justamente o contrário: nós somos obrigados a aprender através dos textos e o professor surge como uma entidade redundante e repetitiva, servindo quase como que apenas para avaliar o que nós absorvemos ou não dos textos solicitados, quando deveriam avaliar, na verdade, o que eles próprios conseguiram transmitir e se o fizeram da melhor forma. Essa coisa de textos e textos acaba tornando-se confuso, e culminou – por exemplo, e talvez não o melhor - em um dos motivos de eu ter desistido do curso de Letras: quando alguém colocava o que um linguista havia dito em um texto, o professor citava um gramático que desmentia aquela tese; quando alguém apontava o pensamento de um gramático, o professor revidava com a visão de um linguísta; em ambos os casos, dizendo que o aluno estava errado, mesmo havendo retirado suas afirmações dos textos sugeridos.

Quanto à pesquisa, que é a parte que a senhora mesma comentou como a qual deveríamos relatar, eu concordo com a professora Helga, por mais contraditório que isto possa soar da minha parte. Mas é que são questões diferentes, por exemplo, eu não concebo um professor com meias informações. Eu não vejo um professor como bom professor quando este está desatualizado, ou mesmo quando não mantém fresco na memória os conceitos que deve compartilhar. Eu vejo os textos, as obras, como meio de preparação do professor para as aulas que deverá ministrar, e não como método de manter o ritmo do conteúdo. E, como professor-pesquisador, o educador acabará por formar sua própria visão dos temas abordados, quando não trabalhará e escreverá sobre eles, sistematizando seu ponto de vista e o resultado de suas pesquisas.

Mas também trouxe o sentimento gostoso de ver meus professores com cara de aniversariante infanto olhando sua montanha de presentes. Por mais que seja lógico, é meio estranho pensar em nossos professores com a nossa idade, passando por situações pelas quais passamos; e foi bom – e, porque não, bastante bonito – vê-los com “cara de criança” à frente de suas professoras, e perceber que eles também foram jovens, que também tiveram de amadurecer tanto no pessoal quanto no profissional, que passaram pela graduação e que galgaram – como, creio eu, todos da minha geração esperam galgar – seus caminhos como quiserem e/ou da melhor maneira que puderam. É legal saber que “vocês” são humanos, e com corações... não, brincadeira; mas esta imagem dos nossos professores como jovens é uma imagem boa de se ter. É algo que faz-nos sentir à vontade.

Enfim, o encontro me fez refletir sobre muitas coisas e chegar à uma conclusão: pelo bem ou pelo mal, é bom ter “pais” como vocês e “avós” como elas. É bom estar em casa.